나폴레옹은 욕조에서 소식을 읽어달라고 했다

나폴레옹 보나파르트는 매일 아침 똑같은 의식을 치렀습니다. 그는 거의 두 시간 동안 뜨거운 욕조에 몸을 담갔고, 그 옆 작은 의자에는 비서가 앉아 있었습니다. 물이 식을 때까지 비서는 조간신문과 외교 문서, 유럽의 가장 중요한 소식을 큰 소리로 읽었습니다. 황제에게 이것은 기이한 변덕이 아니었습니다. 정교한 시간 관리 시스템이었습니다.

오늘날 그런 사치는 완전히 손이 닿지 않는 것처럼 느껴집니다. 기사와 문서를 읽어주는 일만 하는 개인 비서는 극소수만 누리는 특권입니다. 그런데도 그 핵심 발상은 놀라울 만큼 현대적입니다. 지난 이백 년 동안 거의 모든 것이 바뀌었지만 한 가지는 그대로입니다. 삶을 멈추지 않고 정보를 받아들일 방법을 찾는다는 것입니다.

우리는 운전하면서 음악을 듣고, 달리면서 팟캐스트를 듣고, 비행 중에 강연을 듣는 법을 익혔습니다. 다음 논리적 단계는 글을 읽어주게 하는 것이었습니다. 눈으로 읽는 것이 가치가 없어져서가 아닙니다. 그저 바쁜 하루 속에서 방해받지 않는 삼십 분을 찾기가 드문 일이 되었을 뿐입니다.

21세기의 역설은 정보가 매일 기하급수적으로 늘어난다는 데 있습니다. 우리는 기사를 북마크하고, 자신에게 링크를 보내고, 책을 다운로드하고, 브라우저 탭을 수십 개씩 열어둡니다. 컴퓨터에는 PDF 보고서, EPUB와 MOBI 전자책, 메모, 매뉴얼, 자료가 쌓여갑니다. 언젠가는 꼭 읽겠다고 다짐하지만 솔직히 그런 날은 거의 오지 않습니다.

문제는 더 이상 정보 접근이 아닙니다. 시간을 붙잡는 문제입니다.

그래서 정말 좋은 도구는 습관이 아니라 시간과의 관계를 바꿉니다. Read It To Me가 바로 그런 예입니다. 이 확장 프로그램은 거의 모든 텍스트를 고품질 오디오로 바꿉니다. 흥미로운 글을 오지 않을 저녁으로 미루는 대신, 그냥 재생 버튼을 누르고 하던 일을 계속하면 됩니다.

이렇게 하면 텍스트를 소비하는 일이 따로 떼어둔 정적인 작업이 아니라 하루 흐름의 일부가 됩니다. 커피를 내리는 동안, 운전하는 동안, 개를 산책시키는 동안, 운동하는 동안, 메일을 정리하는 동안에도 이야기는 당신과 함께 움직입니다.

다양한 형식의 문서가 쌓일 때 이 변화는 가장 뚜렷하게 느껴집니다. 무거운 PDF 문서, EPUB와 MOBI 책, 긴 기사, 업무 자료 — 평소라면 몇 주씩 손대지 못한 채 쌓여 있던 것들이 갑자기 손 닿는 곳에 옵니다. 끝없는 '나중에 읽을 목록' 대신, 예전엔 그냥 버려졌던 순간에 내용을 실제로 접할 기회가 생깁니다.

좋은 오디오 리더는 종이책의 매력을 대체하려 하지 않습니다. 대신 화면에 눈을 붙이고 있는 것이 불가능하거나 비효율적인 순간의 일을 대신 맡아줍니다. 인터뷰, 심층 분석, 업무 서신, 자기계발서, 학습 자료 같은 수많은 텍스트가 오디오로도 훌륭하게 전달됩니다. 눈은 자유롭게 주변을 살필 수 있고, 정보는 끊김 없이 흐릅니다.

흥미롭게도 이 발상에는 혁명적인 요소가 전혀 없습니다. 수 세기 동안 함께 듣는 것이 일반적이었습니다. 중세 수도원에서는 한 수사가 낭독하는 동안 다른 이들은 손으로 일했습니다. 19세기 담배 공장에서는 낭독자가 책을 읽어주는 동안 노동자들이 반복 작업 중에도 집중을 유지했습니다. 나폴레옹의 비서는 사실 오늘날 소프트웨어가 하는 일과 똑같은 일을 하고 있었습니다.

유일한 차이는 이제 그것을 위해 왕실 예산이 필요 없다는 점입니다.

만약 나폴레옹이 21세기에 살았다면, 아침 의식은 조금 다르게 보였을 겁니다. 비서 대신 욕조 가장자리에 Read It To Me를 켠 스마트폰이 놓여 있었겠죠. 종이 신문은 디지털 피드로 바뀌었겠지만 전략은 똑같았을 겁니다. 흘러가는 매 순간을 최대한 활용하는 것입니다.

어떤 기술은 화려함으로 우리를 압도하려 합니다. 어떤 기술은 거의 눈에 띄지 않게 일상을 더 편하게 만듭니다. 무료 Speechify 대안을 찾고 있다면, 이 도구는 분명 후자에 속합니다. 단순한 텍스트 도구가 아니라 생활 리듬을 바꾸지 않고도 매일 수십 분을 되찾는 방법입니다.

결국 현대인에게 가장 소중한 자원은 돈도, 정보 그 자체도 아닙니다. 바로 주의력입니다. 손이 바쁘고 눈이 도로나 일, 주변 세상을 향해 있을 때도 기술이 지식을 흡수하게 해준다면, 그것이야말로 기술의 가장 높은 목적을 이루는 것입니다. 시간이 사람을 위해 일하게 만드는 것, 그 반대가 아니라요.

출처: 부리엔, 나폴레옹 보나파르트 회고록 1권 — 그가 직접 적은 일과 기록.

많이 묻는 질문

나폴레옹의 욕조 이야기는 사실인가요?

비서 부리엔이 그날의 신문과 소책자를 읽어주었다고 적었고, 대개 긴 아침 목욕 중과 면도를 받는 동안이었습니다. 나폴레옹은 직접도 많이 읽었고 이동할 때 서재를 가지고 다녔습니다. 듣기는 읽기의 대체물이 아니라, 손이 바쁜 시간에 하는 읽기였습니다.

글을 잘 읽는 사람이 왜 읽어달라고 하나요?

읽기에는 눈이 필요하고 듣기에는 필요 없기 때문입니다. 요리하고, 운전하고, 걷고, 하루 종일 화면 앞에서 일하는 사람에게는 눈은 붙잡혀 있고 주의력은 비어 있는 시간이 있습니다.

듣는 것도 읽는 것만큼 좋은가요?

일상적인 내용이라면 차이가 작습니다. Rogowsky, Calhoun, Tallal은 2016년에 읽기와 듣기, 둘을 함께 하는 경우를 비교했고 집단 간 이해도에서 유의미한 차이를 찾지 못했습니다.

브라우저가 페이지를 읽어주게 하려면 어떻게 하나요?

텍스트 음성 변환 확장 프로그램을 추가하고, 페이지를 열고, 재생을 누르세요. 우리 것은 여기 있습니다: 크롬에서 읽어주기.

함께 보기: ADHD와 읽기: 무엇이 실제로 도움이 되는가.